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Prefazione
Elisabetta Galasso

Il Cacciatore Bianco. Memorie e rappresentazioni africane è una
pubblicazione realizzata in occasione dell’omonima mostra prodotta
da Fm Centro per l’arte Contemporanea di Milano. Non ha la forma
di un catalogo tradizionale, né rappresenta una semplice appendice
alla mostra, è piuttosto un contesto in cui i temi della rappresentazione
e della memoria sono interrogati in altra forma.

Il volume non raccoglie, infatti, solo contributi inediti, ma presenta
scritti degli artisti in mostra, testi di attivisti e intellettuali e materiali
di archivio sulla storia coloniale italiana, solo in parte presenti nel pro-
getto espositivo. Si propone in questo modo di delineare l’ambito teo-
rico di riferimento delle pratiche artistiche e della ricerca curatoriale,
in linea con la vocazione del progetto espositivo, che indaga le forme
di ricezione e esposizione dell’arte africana e il contributo che questa
ha apportato alla costruzione di un’immagine dell’Africa, a partire dal
contesto italiano.

PREFAZIONE
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Il progetto ha preso avvio con una ricognizione della presenza di
opere di arte africana antica e contemporanea nelle collezioni private
italiane. Tutte le opere esposte, a parte un nucleo di fotografie concesse
in prestito dalla Fondation Cartier pour l’Art Contemporain, sono in-
fatti di proprietà di collezionisti privati italiani. Non potendo competere
con la tradizione collezionistica di Paesi con un mercato più attivo e vi-
cende storiche e culturali sviluppatesi fin dall'inizio del '900, le raccolte
italiane di antica arte tradizionale sono frutto di ricerche autonome,
legate a passioni individuali e esperienze di studio o di viaggio. A parte
rare eccezioni, si tratta quindi di un collezionismo relativamente re-
cente, realizzato in un contesto di limitati stimoli istituzionali. Grazie
ai prestiti di dodici collezionisti privati, è stato comunque possibile al-
lestire una delle sale più significative del percorso espositivo, quella de-
dicata alla ricostruzione della sala d'arte africana della Biennale del
1922, esponendo manufatti di grande forza espressiva e qualità for-
male. Un episodio, quello della Biennale del 1922, centrale nel per-
corso espositivo della mostra, in quanto rivelatore del clima culturale
e ideologico italiano agli albori del fascismo, a cui seguì un’esclusione
dell’arte africana dalla Biennale e dalle manifestazioni ufficiali in Italia
fino a tempi recenti.

Le collezioni private italiane si sono dimostrate, parallelamente,
sorprendentemente ricche di opere di arte contemporanea di artisti
africani nativi o della diaspora, testimoniando una vocazione interna-
zionale e un’attenzione assente nelle collezioni pubbliche. Questo
anche grazie al lavoro pionieristico di alcune gallerie italiane, che
hanno scommesso su artisti ora affermati e presenti nelle più autorevoli
manifestazioni internazionali.

Oltre alle 33 opere di arte antica tradizionale anonime e per la
maggior parte databili prima del ‘900, trentacinque artisti sono rap-
presentati in mostra, con opere realizzate tra il 1950 e il 2017.

Il periodo storico messo a fuoco è quello che prende simbolica-
mente avvio con il frame del cacciatore bianco, tratto da Pays Bar-
bare, straordinario lavoro filmico dedicato all’avventura coloniale
italiana degli artisti Yervant Gianikian e Agnela Ricci Lucchi e si
chiude con il naufragio del migrante, rappresentato nei disegni del
giovane artista tunisino Nidhal Chamekh, che rimanda al nostro
drammatico presente. 

ELISABETTA GALASSO
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Con Il Cacciatore Bianco. Memorie e rappresentazioni africane, FM
Centro per l’arte Contemporanea prosegue una programmazione volta
a rendere visibili le collezioni e gli archivi privati e proporli alla pub-
blica fruizione, all’interno di progetti di ricerca su temi emergenti e in
una prospettiva internazionale. 

Il più sincero ringraziamento va a tutti gli artisti, i collezionisti che
hanno voluto mettere a disposizione le proprie opere, ai membri del-
l’advisory board, Simon Njami, Gigi Pezzoli, Grazia Quaroni, Adama
Sanneh, ai partner Fondazione Lettera27 e Biennale di Lubumbashi,
agli azionisti di Open Care e a tutti i collaboratori che hanno creduto
in questo progetto. Un ringraziamento particolare va a Lorenzo Paini,
Gabriele Salmi, Andris Brinkmanis e agli autori dei testi presenti in
questo volume.

PREFAZIONE
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Embracing the archival is not so much about finding the past
or somebody else’s past, but instead the beginnings of self

or the beginnings of one’s claim on that past 
John Akomfrah1

Le tecniche predatorie

Congo, Basanga luglio 1925 — “Abbiamo appena voltato le spalle
verso l’accampamento quando un rombo formidabile, una specie di
terremoto, di ciclone, di tromba marina, sconvolge di schianto l’aria
e le erbe. Due elefantesse acquattate in mezzo ai rovi ci vengono ad-
dosso barrendo furiosamente. Sembrano locomotive lanciate nella fo-
resta da un macchinista impazzito. Avanzano come valanghe, le
orecchie smisuratamente tese, la bocca aperta, la proboscide roteante
a mulinello. Il fracasso delle canne e dei cespugli sconvolti accresce
l’orrore dell’attacco. Miriamo e spariamo, quattro volte successiva-
mente, ma un solo animale s’abbatte folgorato.”2 Il modo in cui forme
neoarcaiche (la battuta di caccia tropicale) e conquiste tecnologiche
(la velocità della macchina ferroviaria) coesistono nell’immaginario
occidentale, è un tratto imprescindibile della modernità capitalista.

1 John Akomfrah, Memory and the Morphologies of Difference, in (Marco Scotini and Elisabetta
Galasso ed.) Politics of Memory. Documentary and Archive, Archive Books, Berlin 2015, p. 29.
2 Mario Appelius, La Sfinge Nera. Dal Marocco al Madagascar, Alpes Edizioni, Roma 1926,
pp.269-70.

Il Cacciatore Bianco
e la costruzione 
della preda
Marco Scotini

IL CACCIATORE BIANCO E LA COSTRUZIONE DELLA PREDA
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Walter Benjamin non avrebbe tardato a capirne l’evidente contraddizione,
negli anni Trenta, l’indomani dell’uscita del manifesto di Marinetti per la
guerra coloniale d’Etiopia. Lo scarto (il dislivello) tra l’ingente introdu-
zione di nuovi mezzi di produzione e la conservazione dello stesso regime
proprietario sarebbe stato colmato, per Benjamin, soltanto dall’estetizza-
zione della violenza e del potere.3 Oggetto di reale godimento estetico e
percettivo sarebbe diventata per gli uomini la minaccia del proprio an-
nientamento, sotto una forza superiore che loro stessi avrebbero origi-
nato. Così come - di fatto - ritorna nel testo: “L’altro animale irrompe in
mezzo a noi. Il nostro polso ha tremato. I nostri nervi non hanno resistito
all’emozione indescrivibile di questo assalto che supera in violenza l’at-
tacco di quattro leoni e di dieci tigri. Sia la mole dell’animale che impres-
sioni, sia il clamore orrendo dei barriti che stordisca, certo che venti colpi
sono andati a vuoto. Il ciclopico mulino è a cinquanta passi dalle nostre
carabine. Vediamo l’ariete che incalza. La proboscide flagella l’aria. La
catapulta è lanciata in avanti. È finita. È finita… certo per parecchi di noi
è finita. È questa l’ultima caccia.”4 Come nella copiosa letteratura di ‘cac-
cia grossa’ di Vittorio Tedesco Zammarano (il suo noto “Hic Sunt Leo-
nes” ne è un esempio), anche in questo libro di Mario Appelius, i pericoli
corsi e le forti emozioni provate sono al centro dell’avventura coloniale,
dal Marocco al Madagascar. “La Sfinge Nera” esce per le edizioni Alpes
nel 1926. Ha una copertina notturna e spettrale disegnata da un artista
‘ufficiale’ come Mario Sironi. La dedica rituale ad Arnaldo Mussolini con-
ferma che il libro è stato scritto “per fare amare agli italiani gli orizzonti
d’oltre mare nei quali il destino rinserra le nuove fortune di Roma”.
Senza dubbio è il taglio esotizzante a rendere questi romanzi giornalistici
appetibili al grande pubblico, affermando - fuori da un’urgenza politica
immediata - una lunga serie di stereotipi destinati a radicarsi nell’imma-
ginario collettivo. Ma con l’avanzare del progetto imperialista l’esotismo
coloniale (filmico e letterario) comincerà pian piano a sfumare per tra-
sformarsi in dispositivo propagandistico in senso politico e nazionalista.

3 Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino
2000, pp. 46-48.
4 Mario Appelius, op. cit. p. 270. Il tema della caccia ritornerà rovesciato nei resoconti di
Alessandro Pavolini a capo, con Galeazzo Ciano, della 15ma squadriglia da bombardamento
della Regia aeronautica, che partecipò alla Guerra d’Etiopia del 1935-36. “Quando vedemmo
le truppe che puntando sul rovescio dell'Amba Aradam avevano determinato il crollo di
Mulugheta proseguire e sboccare a Gaelà, anche la sorte di Cassa e Sejum apparve segnata.
Erano ormai fra due Corpi d'Armata come fra due mandibole ben arcuate. E non restava
che stringere. Quest'operazione finale, nelle selve, nelle forre e nelle caverne del Tembien,
richiamava ancora una volta alla mente immagini di caccia grossa. Somigliò ad una gigantesca
battuta". Alessandro Pavolini, Disperata, Vallecchi, Firenze 1937, p. 254.

MARCO SCOTINI
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Con il progredire della campagna d’Etiopia, l’Africa da terra incognita
e d’avventura diventa terra di conquista, il meticciato viene condannato
in favore della proclamazione normativa di un’inferiorità razziale della
popolazione indigena che, come tale, va assoggettata. Non a caso lo
stesso Mario Appelius sarà, nel ’38, tra i primi firmatari del Manifesto
della razza. Ecco che anche un’esposizione di Scultura Negra come
quella proposta alla Biennale di Venezia del ’22, pur con tutte le sue
contraddizioni, negli anni Trenta non sarebbe più stata possibile. Il
1922 è, di fatto, l’anno in cui Mussolini assume il potere senza avere
ancora un preciso disegno di politica coloniale che non fosse quello ere-
ditato dallo Stato demoliberale precedente. Teso a consolidare il suo
potere all’interno del Paese, si accorgerà presto della riserva lavorativa
e occupazionale rappresentata dalle colonie per la crescita demografica
ormai pressante, così come del loro potenziale simbolico in termini di
coesione e unificazione nazionale. Non tarderà a farne l’oggetto di un
grande sogno imperialista destinato a tradursi in realtà, dove accanto
al rosa dei possedimenti britannici, al viola di quelli francesi e al giallo
di quelli belgi, nei nuovi atlanti “spicchi il verde intenso, luminoso, di
quelli italiani”5

Ma perché ora, in tempi postcoloniali e multiculturali, ricorrere an-
cora una volta alla figura del “cacciatore bianco” per mostrare la scena
artistica africana contemporanea? È questa scena che s’intende presen-
tare o non è piuttosto la costruzione che, negli anni, l’Occidente ne ha
fatto? Quello che il ‘cacciatore bianco’ ha riportato dall’Africa (i suoi
trofei) appartiene a una storia complessa e problematica: ma siamo si-
curi che ciò che lui ha visto, all’inizio del secolo scorso, non continui a
essere ancora l’oggetto dal nostro sguardo? Siamo certi che a essere
stato decolonizzato non è solo il continente africano ma anche il nostro
modo di pensare l’Altro? Se è vero che la modernità del punto di vista
occidentale si è costruita a partire da uno sguardo presunto universale,
neutrale e atemporale, non credo davvero che siamo riusciti a sbaraz-
zarcene. Eppure che la categoria di arte, ad esso correlata, si sia imposta
ovunque in tempi di imperialismo politico e culturale dovrebbe pure co-
stituire, in quanto tale, un problema radicale che ci siamo guardati bene
dal dover risolvere. E perché poi in tempi di cosiddetta cultura globale
e diasporica, riaccedere ad uno sguardo locale, situato, temporalizzato?
O infine: perché non lasciar che sia l’Altro a presentarsi direttamente? 

5 Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale. La conquista dell’Impero II, Oscar Mondadori,
Milano 1979, p. 743.
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Ma veniamo alla figura del cacciatore: alla sua fenomenologia, alla
sua funzione, al suo spazio d’azione. Almeno tre determinazioni fon-
damentali sono rintracciabili in un’unica figura: la facoltà di prendere
la mira o di puntare, la teoria della preda, il potere cinegetico o l’arte
di cacciare. Affideremo a queste tre funzioni, assunte metaforicamente,
la possibilità di decostruire quello che il cacciatore incorpora. 

Nessuno più della coppia di filmmaker italiani, Yervant Gianikian
e Angela Ricci Lucchi, è riuscito ad analizzare lo sguardo del coloniz-
zatore, attraverso le immagini (mai neutrali o innocenti) che esso ha
prodotto. In molte delle loro pellicole archivistiche, riprese dai docu-
mentari degli anni ’20 e dai girati privati del colonialismo italiano in
Africa, si mettono a fuoco scene in cui i colonizzatori, nelle loro divise
chiare o con cappello safari, si contrappongono ai corpi neri nudi che
li attorniano. Ma quello che è sorprendente in questa loro rilettura delle
pellicole del passato è il costante collegamento visivo (o la sovrapposi-
zione) tra lo sguardo della macchina da presa e il mirino del cacciatore.
Che la caccia sia in Uganda o al Polo, nulla cambia. Il fatto che sia co-
munque uno svago la rende ancora più crudele. La lente della teleca-
mera dell’esploratore e quella del mirino del fucile è la stessa: esibisce
senza veli il meccanismo di dominazione con cui tanto gli animali
quanto gli indigeni sono inquadrati e catturati. Come ha scritto Robert
Lumley: “Il rallentamento della pellicola originale operato da Gianikian
e Ricci Lucchi costringe lo spettatore a vedere l’atto stesso della visione,
e a vederlo come parte integrante, in senso letterale quanto metaforico,
dell’atto di uccisione.”6 In sostanza, dai film dei Gianikian emerge su-
bito come lo sguardo diventi un fattore originario e imprescindibile nella
costruzione di un’alterità, prima che questa si tramuti in dipendenza,
in subalternità e definitiva violenta sottomissione. Di fatto, è vero che
la questione dello sguardo in Africa si dimostra più rilevante che altrove,
non possiamo non citare Fanon e, prima di lui, Du Bois. In quell’opera
straordinaria che è “Pelle Nera e Maschere Bianche” il regime di visibi-
lità diventa uno degli strumenti principali del potere d’assoggettamento
psichico e sociale. La condizione coloniale è quella di un soggetto scisso,
alienato, quale effetto di uno sdoppiamento, di un complesso di dipen-
denza, di una “sovradeterminazione” imposta dall’esterno. Il rapporto
di assoggettamento tra indigeno e colonizzatore finisce per trasfor-
marsi in una antinomia genetica connaturata al soggetto subordinato.

6 Robert Lumley, Dentro al fotogramma. Il cinema di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi,
Feltrinelli, Milano 2013, p. 74.
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Quest’ultimo diventa l’effetto di un discorso che trova nello stereotipo
un fattore di conoscenza discriminante. Il negro non è nero per sé ma
deve esserlo di fronte al bianco. Non si tratta più di una differenza tra
Sé e l’Altro ma di un’alterità stessa del Sé, di una interiorizzazione del
sé come altro da sé. Si ha un automatismo del potere che funziona
come in un dispositivo foucaultiano, per cui i subordinati sono presi
in una situazione di potere di cui sono essi stessi i portatori. “Non sono
schiavo dell’idea che gli altri hanno di me, ma del mio apparire”7, af-
ferma Fanon: un apparire di cui non si è responsabili. Il dramma del
soggetto coloniale per Fanon è quello del “ritorno di un’immagine
d’identità - come scrive Homi K. Bhabha - che reca in sé il contrassegno
della scissione, dell’essersi messa al posto dell’Altro dal quale deriva”8.
Sia che il colonizzato proietti se stesso nel luogo occupato dal coloniz-
zatore, attraverso un processo di inversione dei ruoli, sia che accetti
l’identificazione con il colono, “pur mantenendo il suo ruolo di schiavo
pieno di rabbia che cerca vendetta”, egli vede sempre se stesso come
altro. Occupando due luoghi nello stesso tempo, il soggetto coloniale
è sempre l’oggetto di una dislocazione psichica e sociale. Proprio per
questa ragione, quello che ho indicato come “teoria della preda” di-
venta qui un tema centrale di riflessione. Lontano dall’essere tale per
ordine naturale o - comunque - indifferente alle circostanze, la preda è
sempre l’oggetto di una strategia mirata, di un posizionamento confe-
rito in rapporto ad altri soggetti, di uno statuto attribuito dal predatore:
l’effetto di un processo di distinzione, di gerarchizzazione, di esclusione
da ordini condivisi in virtù del quale qualcosa diventa cacciabile.9 Pronta,
cioè, ad essere fatta propria o soppressa da qualcuno. In questo senso
una teoria della preda chiama in causa tanto le politiche della rappre-
sentazione (che, come tale, è sempre storica e mai genetica o naturale)
quanto tutte quelle modalità del potere che lavorano all’affermazione
di un’identità sociale attraverso la repressione di ciò che la minaccia.10

7 Frantz Fanon, Il Negro e l’Altro, trad it. di Frantz Fanon, Peau noire et masques blancs (1952),
Il Saggiatore 1972, p. 138.
8 Homi K. Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi Editore, Roma 2001, p. 68 trad. it. di H. K.
Bhabha, The location of culture, Routledge, London-New York 1994.
9 Cfr. Grégoire Chamayou, Le cacce all’uomo, Manifestolibri, Roma 2010.
10 Sulle politiche della rappresentazione vedi Stuart Hall, Chi ha bisogno dell’«identità»?
in Politiche del quotidiano. Culture, identità e senso comune, a cura di Giovanni Leghissa,
Il Saggiatore, Milano 2006, pp. 313-331.



14

Ecco che ciò che di specifico ha la caccia, rispetto ad altre strategie di
conflitto, è che essa non nasce da una lotta aperta, da un faccia a faccia
tra due realtà equivalenti e indifferenziate (come nel caso della dialet-
tica servo/padrone) ma prende origine da una situazione di originario
disequilibrio, in cui il dominio preesiste nella supremazia materiale del
cacciatore. Quanto pensavamo di aver lasciato al tempo dello schiavi-
smo o della piantagione ritorna ora in maniera allarmante, in una ri-
configurazione neo-arcaica unita al crescere della potenza delle
politiche economiche neoliberiste. Nell’orizzonte contemporaneo si ri-
profila una nuova produzione generalizzata dell’Altro come nemico
(non importa più il colore) che, in quanto tale, va cacciato: oggetto di
un uccidere mirato (targeted killing) o degli attacchi con il drone. Chi
si sarebbe mai immaginato che nello scenario post-coloniale avrebbero
rifatto la loro comparsa le cacce all’uomo, i corpi-oggetto e le persone-
cose? Eppure le lacerazioni di un tempo aspettano ancora il loro risar-
cimento. Le facce sfigurate dei veterani della Grande Guerra, i corpi
neri cicatrizzati, le sculture classiche decapitate, le maschere violate,
gli oggetti franti, le memorie amputate, le tradizioni interrotte della
doppia dia-proiezione di Kader Attia sono in attesa del loro spazio
di riparazione (simbolico e materiale), della necessità di una loro ri-
appropriazione. Così come in “Pays Barbare” di Gianikian e Ricci Luc-
chi è la materialità del fotogramma ad offrirsi allo sguardo nel suo stato
di deterioramento. Lacerati dall’emulsione, macchiati, giuntati tra loro,
assaliti dalle muffe, virati e rallentati, questi fotogrammi - nella proie-
zione - non lasciano estinguere la loro premessa materiale, il loro sup-
porto fisico. È piuttosto uno spettacolo di rovine a venirci incontro, le
macerie di un cinema che lotta contro la propria amnesia: quella delle
immagini che ha prodotto e quella, indissociabile, del dispositivo nel
quale tali immagini si sono inscritte.11 Ecco che sono queste premesse
a guidarci all’interno della mostra “Il Cacciatore Bianco”, a liberarne
i suoi fantasmi.

11 M. Scotini, Yervant Gianikian and Angela Ricci Lucchi, in Daybook – Do-
cumenta 14, Edited by Quinn Latimer and Adam Szymczyk, Prestel Verlag,
Munich 2017, p. ?
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La teoria della preda

È una sensazione particolare questa 
doppia coscienza, questo senso di vedersi sempre solo

attraverso gli occhi degli altri.
W. E. B. Du Bois12

Là dove ci saremmo dovuti aspettare un’origine (l’avvio dell’itine-
rario espositivo o l’inizio di un racconto sull’Africa), è invece la prima
maschera a venirci incontro: quella stessa dell’originario. Non c’è al-
cuna informazione introduttiva ad aprire il percorso, nessuno spazio
di raccordo tra esterno e interno dell’esposizione. È piuttosto l’emer-
sione di una scena (improvvisa e spaesante) a circondarci nella prima
sala, a farci catapultare in un contesto visivo, tattile e olfattivo che è
quello archetipico della capanna africana, ad un solo vano. Ricoperto
di stuoie dalle pareti al soffitto, l’ambiente è disseminato di zucche ap-
pese a grappoli, di piume colorate di pappagallo, di merci gettate alla
rinfusa come in un caratteristico emporio d’oltremare. Lo popolano
mescolanze di tessuti tribali, accessori e code di cavallo, così come i
‘legni dipinti’ delle tipiche sculture coloniali (slanciate e in abito occi-
dentale), feticci in coppia o singoli che poggiano su tronchi d’albero,
maschere artigianali. Eppure – a guardar bene – in tutta questa pletora
di icone, segni e oggetti esotici, c’è qualcosa d’incongruo. I feticci non
sono intagliati nel legno scuro dell’iroko ma sono figure di cristallo, cor-
redate dall’accumulo di materiali trovati e banali detriti del presente.
La pratica usata sembra quella del vudù ma la trasparenza degli oggetti
appare una sfida ironica al mistero ancestrale della loro funzione. Le
maschere, invece, sono quelle che si vendono nel mercato antiquario
ma, ripulite dalla loro patina invecchiante, svelano la loro data recente
di produzione. E riducono così la lunga durata della tradizione alla na-
tura effimera del consumo turistico. Senza rinunciare, per questo, al
loro carattere magico. Sono lì piuttosto per trasformare i nostri atti or-
dinari (raccogliere, accumulare, combinare) in rituali profani, nel tempo
del gioco. Eppure, come il nome femminile del loro autore, Pascale Mar-
thine Tayou, getta un dubbio iniziale sulla sua identità, così dietro il set
dell’intera capanna è l’idea dell’origine ad essere messa in discussione. 

12 La citazione di Du Bois è presa da Paul Gilroy, The Black Atlantic. L’identità nera tra moder-
nità e doppia coscienza, Meltemi, Roma 2003, p. 239.
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Proprio perché l’immagine dell’Africa, più di ogni altra, è stata chia-
mata a rappresentare il segno per eccellenza dell’origine (atemporale,
immobile, unica), la prima sala dell’esposizione cerca di metterne in
luce il carattere fittizio, di chimera. 

Ma che cosa si apprende, di fatto, se ci sbarazziamo dell’idea me-
tafisica dell’inizio per seguire, al contrario, la storia effettiva? – si chie-
deva Foucault, seguendo Nietzsche. “Che dietro le cose c’è tutt’altra
cosa – risponde - non il loro segreto essenziale e senza data, ma il se-
greto che sono senza essenza o che la loro essenza fu costruita pezzo
per pezzo a partire da figure che le erano estranee.”13 Là dove l’origine,
come tale, s’inventa un’identità o la forma inalterabile delle cose, non
c’è altro che la proliferazione e la dispersione di maschere che si suc-
cedono: il teatro avventizio delle loro rappresentazioni, dove si ripete
sempre e solamente il copione drammatico della dominazione. Per que-
sto l’esordio di ogni cosa è tutt’altro che solenne: basso, derisorio, di-
scontinuo così come la capanna africana di Tayou è ironica,
contraffatta, dissacrante. Sotto l’aspetto univoco di una figura o di un
concetto si scopre sempre una moltiplicazione infinita di eventi, di ar-
chivi, di fratture, attraverso cui tale sedimentazione (il cliché, il pregiu-
dizio) si è formata. Ecco che da qui (da questo stereotipo che rivela la
propria finzione) la mostra “Il Cacciatore Bianco” comincia ad artico-
larsi in una successione e giustapposizione di apparizioni eterogenee
che procedono per frammenti discontinui, irregolari, senza mai risol-
versi in un insieme unificato o in una sintesi totalizzante. Si tratta di
rappresentazioni culturali in cui l’Africa o, meglio, le sue produzioni
artistiche sono presentate come l’oggetto di strutture di riconosci-
mento, di costruzioni identitarie che l’Occidente moderno ha istituito
per loro, secondo forme di appropriazione all’interno delle quali i suoi
veri attori cercano ormai da trent’anni (e in modo complesso) di pas-
sare da effetto a causa. E per poter far ciò agiscono nello scarto tra fit-
tizio e reale, offrendosi direttamente come altrettante maschere in
grado di svelare la potenza di travestimento di tutti i rapporti sociali
(lo sfruttamento, l’oppressione, la segregazione razziale)14. 

Di maschere (in senso fisico e metaforico) è, dunque, piena la
mostra: da quelle senufo kpeli-yehe a quelle dagara del Congo, dai co-
stumi teatrali di Yinka Shonibare alla fiction museale di Meschac Gaba.

13 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia in Microfisica del potere, Einaudi, Torino
1977, p. 32.
14 Sulla maschera in questo senso vedi Alain Badiou, Il Secolo, Feltrinelli, Milano 2006.

MARCO SCOTINI



17

Tra tutte, quella della capanna africana è la prima a fare la sua com-
parsa nel teatro dell’esposizione. Nel percorrerla, il pubblico vi è co-
stretto ad identificarsi con il ruolo del turista che, solo dopo averla
attraversata interamente, scopre nel proprio DNA (quello del viaggia-
tore e del turista contemporaneo) il genoma del colonialista. Così si ac-
cede alla seconda sala: dedicata agli anni ‘20 in Italia e al Fascismo.
Nel presentare un punto di vista situato e locale, questa sala intende
dichiarare la posizione da cui stiamo osservando, prima di poter riven-
dicare una presa qualsiasi (concettuale, esperienziale, ecc.) su quanto
è osservato. La volontà è quella di relativizzare ogni pretesa universa-
listica, ancorando la nostra postazione ad un contesto storico-sociale
preciso. Altrimenti si tratterebbe ancora una volta di riproporre uno
sguardo sovrano, coloniale come fosse uno sguardo neutrale e fedele
a quanto osservato. Il nostro angolo visuale non può che partire dal
ventennio fascista e dal progetto imperialista sull’Africa Orientale che
l’ha accompagnato. È da qui, da quanto di più vicino c’è da vedere,
che il nostro sguardo può fare, nella sua azione conoscitiva, la propria
stessa genealogia. Di fatto settanta anni di colonizzazione non sono
pochi: è impossibile cancellare dalla storia la nostra presenza in Africa.
Incredibile è, al contrario, come l’Italia abbia rimosso tutta questa vi-
cenda, nonostante in molte città italiane risuonino ancora nomi come
Piazza Adua, Via Tripoli o Via Asmara, Piazzale Gondar.15 Eppure trenta
milioni di italiani erano accorsi ad ascoltare il 5 maggio 1936 il discorso
di Mussolini sulla vittoria di Addis Abeba e la proclamazione dell’Impero.
Il compito di estrarre questo contesto imperialista, che fa da contorno
alla scoperta dell’arte tribale, è affidato in mostra alla pratica archivistica
di Peter Friedl, Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, così come di
Kader Attia e di Sammy Baloji. Il modo in cui il cosiddetto primitivismo
giochi un ruolo di primo piano all’interno del progetto modernista è
rappresentato dalla plausibile ricostruzione della sala numero sette
alla XIII edizione della Biennale di Venezia del 1922. Poco conosciuto
(ma non per questo marginale), tale episodio veneziano cerca di impor-
tare nel contesto italiano quella che era la ricerca d’oltralpe dei grandi
pionieri del modernismo come Picasso, Modigliani, Derain o Brancusi,
negli anni di emersione dei “valori plastici” all’interno delle ricerche
artistiche post-futuriste di Carrà, De Chirico, Morandi, Sironi e Savinio. 

15 Cfr. nel volume di cui questo inserto fa parte Peter Friedl, Secret Modernity.
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Più chiaro che altrove risulta, proprio per ciò, il rapporto tra modernità
e neo-arcaismo, tra espressione culturale e forme della vita sociale.
Il tema dell’art nègre è anche quello alla base della distinzione istitu-
zionalizzata tra discorso estetico e discorso etnografico come modalità
di costruzione dell’Alterità che s’impone in quegli anni. E che nell’ap-
parente riscatto della produzione di manufatti tribali, non fa altro che
confermare o “mascherare” gli assunti egemonici occidentali (di ap-
propriazione e di dislocazione allo stesso tempo), non dissociabili dal
progetto di conquista coloniale.16 Di fatto il sistema di contraddizioni
a cui “il riduzionismo europeo”17 e l’intero discorso sul primitivismo
danno luogo, sarà messo a tacere fino a quando, nell’epoca post-colo-
niale, la magnanimità e il riconoscimento occidentali della prima metà
del secolo, non appariranno più tali. “Mentre fino agli anni Ottanta –
scrive Jean-Loup Amselle – il primitivismo era visto come un fenomeno
positivo, in grado di dare nuova vita all’arte occidentale considerata de-
cadente, da quando sono comparse le tesi postcoloniali è percepito come
un’espressione del colonialismo”.18 In questa direzione, il passo succes-
sivo della nostra mostra si spinge – con un salto soltanto apparente –
agli anni Ottanta,appunto, attraverso una piccola citazione di quella che
è considerata una pietra miliare nella storia delle mostre: Magiciens de
la Terre. Seni Awa Camara, Cyprien Tokoudagba, Bodys Isek Kingelez,
Frédéric Bruly Bouabré sono solo alcuni degli artisti presenti nella quarta
sezione: esponenti di un’arte ritenuta indigena, incontaminata, sponta-
nea e, naturalmente, incapace di generare accuse. Ancora una volta il
progetto di inclusione nel sistema artistico occidentale di quanto proviene
dal suo esterno, prescinde da ogni contesto socio-culturale (coloniale o
post-coloniale) al fine di proporre un’equivalenza fittizia tra ‘addetti ai
lavori’ ultra-specializzati e autori di artefatti popolari totalmente ignari
delle insidie di ogni regime museale e mercantile. Ma a Magiciens de
la terre sono già stati dedicati troppi convegni internazionali e pub-
blicazioni importanti per doverne parlare ancora in questa occasione19.

16 James Clifford, Storie del tribale e del moderno in I frutti puri impazziscono. Etnografia, lette-
ratura e arte nel secolo XX, Bollati Boringhieri, Torino 2010.
17 Così lo definisce Aimé Césaire in Discorso sulla negritudine in Discorso sul colonialismo,
Ombre Corte, Verona 2014, p. 108.
18 Jean-Loup Amselle, Primitivismo e postcolonialismo in L’arte africana contemporanea, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2007, p. 78.
19 Cfr. Lucy Steeds and others, Making Art Global (Part 2) ‘Magiciens de la Terre’ 1989, Afterall
Books, Londra 2013. Non è un caso che anche il testo di Pablo Lafuente non contestualizzi
questa mostra nel suo periodo storico.
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Converrebbe piuttosto procedere ad un suo ridimensionamento di
scala, ricollocando quella mostra nel contesto storico della sua emer-
sione. Prima di tutto la mostra non è pensabile senza “Primitivism” in
20th Century Art, dell’84-85 al MoMA, curata da William Rubin e Kirk
Varnedoe. Tantomeno è scorporabile dalle tendenze occidentali degli
anni Ottanta che vedevano trionfare la pittura dei Nuovi Selvaggi e
della Transavanguardia (Cucchi e Clemente fanno parte di quell’espo-
sizione), il pastiche dell’architettura postmoderna,così come rilegge-
vano in senso vitalistico e sciamanico il portato dell’Arte Povera.
Diciamo che tutto ciò era, ancora una volta, la risposta neoarcaica alle
innovazioni tecniche, economiche e sociali che stavano premendo
dall’esterno con l’emersione della globalizzazione. Eppure Edward
Said aveva già scritto “Orientalism”, i Subaltern Studies e Stuart Hall
sono degli stessi anni ’80. Dunque perché mettere ancora quella mostra
in prima fila? Di fatto se un merito la grande kermesse francese l’ha
avuto è stato quello di generare tutte le spinte avverse che gli hanno
fatto seguito. Perché da quel momento in poi sono stati gli artisti e i
curatori africani a prendere voce, aggiungendo a quelle che gli erano
già state attribuite, le proprie rappresentazioni. E di strada ne è stata
percorsa tanta, fuori e dentro il continente. È di quest’ultima storia che
si fanno carico le sale del resto dell’esposizione, articolandola come
un palinsesto di citazioni, un catalogo di tracce lasciate da una serie di
precedenti esposizioni.

Si parte dai pastelli anni-novanta dei siti minerari svuotati di
William Kentridge (quale segno della violazione delle risorse natu-
rali) e dalla denuncia delle colpe del ‘cacciatore bianco’ che, nel suo
caso, prende il nome di Soho Eckstein. Così come dai feticci ‘contami-
nati’ di Kendell Geers, ricoperti completamente del nastro a strisce
bianche e rosse che serve per segnalare ostacoli e che impone il divieto
di avvicinarvisi. Muovendo da questa soglia è possibile vedere come
ogni rappresentazione proposta dagli artisti africani contemporanei
cerchi di decostruire o minare gli stereotipi che sono stati precedente-
mente istituiti. Contro l’idea di un’arte astorica e decontestualizzata
(la sua presuta originarietà) si mostra come gli eventi politici, econo-
mici, sociali della globalizzazione abbiano profondamente influito sulla
produzione artistica, dalle lotte contro l’Apartheid in Sud-Africa
all’ascesa della politica islamica in Mali (come è visibile negli arazzi
di Abdulaye Konate), ai processi diasporici e di migrazione (presenti
negli archivi di Georges Adéagbo, John Akomfrah e Meschac Gaba).
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Così, contro la pretesa categoria dell’autenticità (o dell’identità) si fa
del meticciato il vessillo delle nuove soggettività. Non solo le figure (i
corpi-collage femminili di Wangechi Mutu, le identità multiple di Sa-
muel Fosso, le personificazioni fittizie di Rashid Johnson, i ‘post-por-
taits’ di Lynette Yiadom-Boakye, le identità col trattino d’unione di John
Akomfrah) ma anche gli oggetti non sono immuni dai processi di ibri-
dazione e di contaminazione, come nel caso degli arazzi-assemblaggi
di El Anatsui, in quello delle parrucche-architetture di Meschac Gaba
o in quello degli pneumatici ricamati con il raso di Nicholas Hlobo.
Non è un caso che alla categoria di primitivizzazione attribuita al-
l’Africa risponda un’africanizzazione dell’Occidente da parte di Yinka
Shonibare con i suoi manichini acefali quali attori di un teatro storico
agli albori della modernità. Un aspetto comune da tutti condiviso è co-
munque che a partire dal quindicesimo secolo, come scrive Achille
Mbembe, non esiste più una storicità caratteristica delle società afri-
cane, una storicità che non sia parte integrante delle temporalità e dei
ritmi massicciamente condizionati dal dominio europeo.20 Le ultime
rappresentazioni che chiudono la mostra sono ancora quelle del viag-
gio. Non più un viaggio concreto o storico ma simile, piuttosto, all’im-
magine di un definitivo affrancamento: di chi sa che tale riscatto può
essere soltanto evocato, scongiurato, esorcizzato, perché nuove mi-
nacce sono già alle porte. Il viaggio nella memoria di intere generazioni
nella serie de Le battement des ailes di Nidhal Chamekh, il viaggio nello
spazio affidato ai segni del commercio e dell’esportazione di Ibrahim
Mahama, il ritorno delle armi in occidente sotto forma di giocattolo di
Gonçalo Mabunda, la città in valigia e nel taccuino da viaggio di Mau-
rice Pefura.

Ma la storia di un potere è anche quella delle lotte per rovesciarlo,
come ha scritto Grégoire Chamayou in un testo recente21. In questo caso
la storia è quella dei tentativi infiniti, degli smisurati sforzi di liberazione
da un regime predatorio, da un rapporto di caccia, da una condizione
di sottomissione e di bersaglio che è quella della preda. Ma proprio
perché lo status della preda è tutt’altro che naturale, ogni relazione di
caccia può portare al rovesciamento delle posizioni da essa implicate.
Il grande teatro della storia sta in chi riuscirà ad impadronirsi delle re-
gole che sono state prodotte, in chi saprà travestirsi per pervertirle e

20 Achille Mbembe, Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2005, p. 19.
21 G. Chamayou, op cit. Lo stesso Aimé Césair ancora nel 1987 si domandava “Ma abbiamo il
diritto di rinunciare alla lotta?” (Aimé Césair, Op. cit. p. 112)
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saprà rovesciarle verso coloro che le hanno istituite. Per questo l’ultima
rappresentazione dell’esposizione (il suo congedo) è una sorta di totem
nero, che riproduce la stereometria di un solido geometrico dalle di-
mensioni del corpo umano. Completamente rivestito di banali astucci
portacipria che tradiscono un narcisismo originario, il totem può essere
profanato all’occasione. È sufficiente alzare uno o più coperchi degli
astucci che, immediatamente, si apre una superficie a specchio dove
non è più possibile evitare l’immagine riflessa del proprio volto, del
proprio corpo: dietro la maschera nera, è la pelle bianca dello spettatore
ad apparire22.

22 Faccio riferimento all’opera di Joël Andrianomearisoa, Sentimental Cabinet, 2017. Naturalmente
si tratta dell’inversione del titolo del libro di Fanon, Pelle nera e maschere bianche, op cit.
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23“NEGRO ART” AT THE 1922 VENICE BIENNALE

“Arte negra”
alla Biennale di
Venezia del 1922

Gigi Pezzoli

Il 4 maggio 1922 si inaugurava la XIII Esposizione Internazionale
d’Arte della Città di Venezia (la futura Biennale). In una piccola
sala all’uopo dedicata, la numero sette, i due “commissari ordinatori”
Carlo Anti e Aldobrandino Mochi avevano organizzato una “singolare”
Mostra di Scultura Negra. Per la prima volta in Italia venivano presen-
tate, come “opere d’arte”, statue e maschere africane provenienti
dal Museo Etnografico di Roma (il futuro Museo Nazionale Preistorico
Etnografico Luigi Pigorini) e dal Museo di Antropologia e di Etnologia
di Firenze.

Da quell’apparizione avrebbero dovuto passare quasi quaran-
t’anni perché si organizzasse in Italia una nuova mostra di arte tradi-
zionale africana (a Roma nel 1959) e ben ottantacinque perché nel
2007 la LII edizione dell’Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia
ospitasse, con una sezione speciale dedicata all’Africa, la mostra
Check List curata da Fernando Alvim e Simon Njami, con opere pro-
venienti dalla Sindika Dokolo African Collection of Contemporary Art
di Luanda in Angola.

A quella presenza alla Biennale del 1922 e al suo fallito tentativo
di integrare l’arte dell’Africa nella scena artistica italiana dell’epoca,
allude la sezione di arte tradizionale africana della mostra Il Cacciatore
Bianco/The White Hunter.
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Primo atto: “Scultura negra” alla XIII Esposizione
Internazionale d’Arte della Città di Venezia.

Ezio Bassani e Gigi Pezzoli

Dopo le Esposizioni Universali del XIX secolo, nei primi anni del
Novecento gli oggetti dell’arte africana ormai circolavano in Europa.
Prima della Biennale veneziana del 1922, negli anni compresi tra il 1910
e il 1920, mostre di “arte negra”1 erano state organizzate in alcuni paesi
europei e anche negli Stati Uniti2: una prima esposizione sarebbe stata
allestita a Praga nel 1911, seguita nel 1912 in Germania al Museum Fol-
kwang di Hagen e nel 1913 a Parigi alla Galerie Levesque. Nel 1914, a
New York, presso la Photo Secession Gallery di Alfred Stieglitz (nota
anche come 291 Gallery) Marius de Zayas organizza una mostra dal ti-
tolo Statuary in Wood by African Savages - The Root of Modern Art che
comprendeva 18 oggetti del mercante francese Paul Guillaume portati
da de Zayas a seguito di una trasferta parigina (al riguardo, merita di
essere segnalato il curioso titolo African Savages - The First Futurists con
il quale un giornale3 locale segnalò l’iniziativa).

Nello stesso periodo, oltre ad articoli giornalistici, vengono pubbli-
cati cataloghi di mostre e monografie che, pur esigue di numero, avreb-
bero assunto una fondamentale importanza per consacrare quelle nuove
espressioni provenienti dall’Africa e dall’Oceania come arte tout-court.
Tra gli altri, gli autori erano: Marius de Zayas, Carl Einstein, Guillaume
Apollinaire, Vladimir Markov, Henry Clouzot e André Level.

Marius de Zayas, un artista e scrittore messicano trapiantato a
New York, a soli due anni di distanza dalla prima mostra alla 291 Gal-
lery, nel 1916, dà alle stampe un saggio intitolato African Negro Art, Its
Influence on Modern Art4 (Fig. 1); il testo era illustrato con 32 oggetti
di cui la metà provenienti dal Musée du Trocadéro di Parigi.

1 All’inizio del Novecento con “arte negra” (espressione mutuata dal francese art nègre) si inten-
deva complessivamente sia l’arte dei popoli dell’Africa, sia quella dell’Oceania. Successivamente
quel termine, anche per le sue connotazioni negative, fu sostituito con “arte tribale”, “arte pri-
mitiva”, “arte prima”, “arte tradizionale” ed il progredire delle conoscenze distinse le aree cultu-
rali di provenienza trattandole separatamente.
2 Cfr. J.-L. PAUDRAT, L’Africa, in “Primitivismo nell’arte del XX secolo”, catalogo della mostra a
cura di W. Rubin, New York, Museum of Modern Art, 1984. Edizione italiana a cura di E. Bassani,
Mondadori, Milano, 1985, pp. 125-175.
3 The Word Magazine, January 24, 1915.
4 M. DE ZAYAS, African Negro Art, Its Influence on Modern Art, New York, Modern Gallery, 1916.
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Sempre tra gli scritti del periodo iniziale, va ricordato l’album del
1917 edito dal mercante Paul Guillaume con il titolo Sculpture nègre5

(Fig. 2). L’album, con un avertissement del poeta Guillaume Apolli-
naire, conteneva 26 riproduzioni di 22 oggetti africani e 4 polinesiani
con descrizioni che ne rimandano all’uso rituale.
Nel 1919 viene pubblicata a S. Pietroburgo l’opera del pittore lettone
Vladimir Markov (detto anche “Matveï”) Iskusstvo Negrov6 (L’arte dei
Negri) (Fig. 3). Il testo era stato completato precedentemente, nel 1914
anno della morte dell’autore e comprendeva un ricco apparato iconogra-
fico costituito da 123 immagini raccolte nel corso di viaggi e visite ai musei
di diverse città europee, così come Markov segnalava nell’introduzione.

5 G. APOLLINAIRE (pref.) – P. GUILLAUME, Sculptures nègres, Paris, 1917.
6 V. MARKOV (MATVEÏ), Isskustvo Negrov, Petersburg, Narkopros, 1919.

Fig. 1 - M. de Zayas, African Negro Art, Its
Influence on Modern Art, New York, 1916
(per gentile concessione della libreria La
Mazarine, Paris)

Fig. 2 - G. Apollinaire (pref.) - P. Guillaume,
Sculptures nègres, Paris, 1917 (per gentile
concessione della libreria La Mazarine, Paris)
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Sempre nel 1919, a Parigi, Henry Clouzot, uno studioso di arti ap-
plicate insieme con il collezionista André Level pubblicano il volume
L’art nègre et l’art océanien7 (Fig. 4) che, sviluppava una lettura formale
degli oggetti e ne riproduceva 40 per la metà appartenenti a Level e
gli altri provenienti da mercanti, da artisti (tra cui Picasso) e dalle col-
lezioni del Musée du Trocadéro e del British Museum.

Ma il vero protagonista iniziale di quella stagione fu Carl Einstein8

(1885-1940), il primo autore a scrivere un testo teorico non eurocentrico:
Negerplastik9 (Fig. 5) pubblicato a Lipsia nel 1915 (forse scritto nel
1914) e dedicato alla scultura africana intesa come creazione artistica.

7 H. CLOUZOT – A. LEVEL, L’art nègre et l’art océanien, Paris, Devambez, 1919.
8 Su Carl Einstein, nel 2009, il Dottorato in Storia dell’Arte dell’Università di Firenze ha organizzato
una giornata di studi sul tema Carl Einstein fra primitivismi e avanguardie. Le comunicazioni
sono raccolte in “Annali - Nuova serie”, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di Storia
delle Arti e dello Spettacolo, Anno XI, Firenze, Titillivus, 2010, pp. 291-372.
9 C. EINSTEIN, Negerplastik, Leipzig, Weißen Bücher, 1915; seconda edizione München, K.
Wolff, 1920. Edizione italiana a cura di E. Bassani e J.-L. Paudrat con traduzione di C. L.
Ragghianti, Milano, Abscondita, 2015.

Fig. 3 - V. Markov, Isskustvo Negrov, Peter-
sburg, 1919 (biblioteca Gigi Pezzoli)

Fig. 4 - H. Clouzot - A. Level, L’art nègre et
l’art océanien, Paris, 1919 (biblioteca Gigi
Pezzoli)
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Il volume vantava un corredo iconografico di 111 illustrazioni che
riproducevano 95 oggetti di cui 85 africani e 9 oceanici (alcuni ripetuti
più volte, altri attribuiti a popolazioni non specificate). Purtroppo la
mancanza di didascalie e qualsiasi riferimento alle opere costituisce
un limite oggettivo alla piena comprensione del testo. D’altra parte, lo
stesso Einstein aveva scritto (forse a Félix Fénéon) che il suo testo era
«un torso», intendendo probabilmente con ciò che era incompiuto,
mentre l’assenza di opere di collezioni pubbliche dell’epoca è presu-
mibilmente dovuta al fatto che il volume era stato finanziato dal galle-
rista Josef Brummer. Qualche anno dopo, nel 1921, Carl Einstein
pubblica a Berlino un secondo volume Afrikanische Plastik10 (Fig. 6)
corredato da 47 immagini di opere prevalentemente provenienti dal
Museo Etnologico della città e anche da collezioni private tedesche.

E l’Italia? E gli italiani? Jean-Luis Paudrat nel suo documentato
saggio dedicato all’arte africana nelle collezioni italiane pubblicato nel
200911, già nell’incipit segnala che «Nel coro di quelle nazioni la cui

10 C. EINSTEIN, Afrikanische Plastik, Berlin, Ernst Wasmuth, 1921. Edizione italiana, Scultura
africana, con traduzione di I. Tavolato, Roma, Valori Plastici, 1924.
11 J.-L. PAUDRAT, Le arti dell’Africa subsahariana in Italia tra 1950 e 2008: elementi di storio-
grafia, in “Passione d’Africa. L’arte africana nelle collezioni italiane”, a cura di C. Dandrieu e F.
Giovagnoni, Milano, Officina Libraria, 2009, pp. 13-37.

Fig. 5 - C. Einstein, Negerplastik, Leipzig, 1915
(biblioteca Gigi Pezzoli)

Fig. 6 - C. Einstein, Afrikanische Plastik, Berlin,
1921 (biblioteca Gigi Pezzoli)
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storia culturale della prima metà del XX secolo sarebbe stata segnata
dalla ‘scoperta’ delle arti dette primitive, l’Italia avrebbe fatto sentire
la sua voce solo in ritardo».

Se questa affermazione corrisponde sostanzialmente al vero, c’è
tuttavia qualcosa da precisare – qui lo faremo – e merita anche di es-
sere ricordato il ruolo di italiani, artisti e intellettuali che, a partire dai
primi anni del Novecento, in Francia o dopo soggiorni in quel paese,
erano entrati in contatto e si erano confrontati con l’arte africana e le
sue influenze.

L’attitudine e l’accoglienza della critica italiana all’arte dell’Africa
si erano infatti formate negli anni precedenti alla Biennale del 1922;
ad esempio, Umberto Boccioni già nel 191412, aveva giudicato «la com-
parsa dei feticci del Centro Africa negli atelier dei nostri amici di Mon-
tmartre […] una fatalità storica nel campo della sensibilità europea».

Anche Ardengo Soffici che aveva vissuto ripetutamente a Parigi fin
dal 1900 e aveva fatto da ponte tra la cultura francese e quella italiana,
aveva correttamente identificato l’apporto formale e concettuale della
scultura africana alla rivoluzione cubista; a tale riguardo, nel 1914
aveva scritto su “Lacerba” di questa influenza nell’arte di Picasso.13

Giorgio de Chirico, pure emigrato a Parigi negli anni precedenti
la prima guerra mondiale, e legato al mercante Paul Guillaume, sembrò
invece non accorgersi delle sculptures nègres de tout premier ordre pre-
senti nella galleria assieme alle sue opere.

Diverso fu l’atteggiamento del fratello Alberto Savinio che, secondo i
suoi ricordi, nel 1913 scrisse per Guillaume «una conferenza sulla statuaria
negra» di cui non è stato rintracciato il testo. Vent’anni dopo avrebbe
invece ironizzato in uno scritto dal titolo Negrizzanti14 sull’infatuazione
dei Surrealisti per il «mistero» e la «magia» africani, concludendo che
al claire esprit dei cartesiani non poteva capitare scherzo peggiore.

Né meno irridente fu l’atteggiamento di Gabriele d’Annunzio il
quale nel 1920, discutendo di «statue negre e di maschere africane»,
dichiarava che «l’esotismo e il carnevale servono ad evadere dalla triste
realtà, a fuggire la noia quotidiana».15

12 U. BOCCIONI, Fondamento plastico della scultura e pittura futurista, in “Lacerba”, Firenze,
I/6, 1913, p. 51.
13 A. SOFFICI, Cubismo e futurismo, in “Lacerba”, Firenze, 1914, p. 14.
14 Cfr. M. FAGIOLO, Giorgio de Chirico - Il tempo di Apollinaire - Paris 1911-1915, Roma,
1981, p. 11.
15 Cfr. L. KOCHNITZKY, Influence de la plastique nègre sur l’Art contemporaine, in “Synthèses”,
Bruxelles, 121, 1956, p. 293.

EZIO BASSANI AND GIGI PEZZOLI



29

Delineato l’allora contesto internazionale di mostre, pubblicazioni
e prese di posizione, ai fini di questa riflessione ci interessa soprattutto
approfondire le vicende italiane che hanno preceduto e costituito il re-
troterra di quella presenza di arte africana alla XIII Esposizione Inter-
nazionale d’Arte della Città di Venezia.

Un ruolo di tutto rilievo – in termini contemporanei si direbbe di
sponsor - fu svolto da Ugo Ojetti16, celebre giornalista e critico d’arte.
Ojetti, pur con commenti oscillanti tra la curiosità e la scoperta, tra la
derisione e l’apprezzamento, in quella vicenda fu fondamentale.

Già nel 1912, in un articolo pubblicato sul “Corriere della Sera”,
intitolato Cubismo17, aveva evidenziato il ruolo delle arti primitive come
fonte d’ispirazione per gli artisti delle avanguardie, in particolare,
per aver suggerito modelli alternativi alle forme di rappresentazione
convenzionali:

«In essi (gli scultori cubisti) anche meglio che nei pittori, è
visibile la volontà di far vedere da ogni lato anche i volumi
che sono; se si può dir così dall’altro lato. Essi vantano come
loro maestri non i fenici, ma addirittura gli scultori negri
della Guinea e del Congo, ammirevoli dicono per la loro in-
genuità. Così almeno narra Guillaume Apollinaire […]. E
l’Apollinaire rannoda queste sculture su modelli africani alle
sculture tentate dal pittore Gauguin […]. In questo esercizio
che deve, s’intende, rinnegare ogni elemento dato dalla vi-
sione diretta del vero, riesce benissimo perfino un italiano,
Amedeo Modigliani […].
Era difficile andare più lontano nel tempo e nello spazio.
Pure i più giovani vi andarono, così, pel gusto di andare: e
trovarono la scultura dei negri della Guinea. Cercavate la
semplicità? Eccovi addirittura l’ingenuità».

Qualche anno dopo, nel 1920, sempre Ojetti, in un altro articolo sul
“Corriere della Sera” intitolato La scultura negra ovvero da Roma a
Boma18 scriveva:

16 Su Ugo Ojetti: cfr. G. DE LORENZI, Ugo Ojetti critico d’arte. Dal “Marzocco” a “Dedalo”, 
Firenze, Le lettere, 2004.
17 U. OJETTI, Cubismo, in “Corriere della Sera”, XXXVII, 8 novembre 1912, p. 3.
18 U. OJETTI, La scultura negra ovvero da Roma a Boma, in “Corriere della Sera”, XLV, 17
novembre 1920, p. 3.
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«I feticci d’Africa e anche d’Oceania da una dozzina
d’anni sono in Europa a gli altari della moda […]. Gli artisti
che in Francia hanno più attivamente tentato di sradicare
l’impressionismo fin nelle ultime propaggini, Derain, Ma-
tisse, Picasso, Vlaminck, sono stati i primi apostoli della
scultura negra fino allora considerata solo dai missionari
che la bruciavano e dagli etnologi che la raccoglievano […].
Un argomento più aggressivo non poteva essere scelto, per
combattere o meglio per salvare l’arte contemporanea che
nel calco e nella fotografia della realtà o nei ricami impres-
sionistici aveva finito a perdere occhi ed intelligenza […]».

E concludeva con un auspicio destinato a realizzarsi di lì a poco:

«Anche i nostri musei etnografici, a Roma, a Firenze, a
Torino, abbondano di bellissimi esemplari di scultura negra;
anzi taluni di essi, ad esempio quelli portati dal cardinale
Cornaro di Padova nel settecento e oggi nel museo del Col-
legio Romano, potrebbero servire a fissare in questo caos
una cronologia rudimentale. Ma nessuno ha pensato in Italia
di fare un’ordinata mostra di questa arte di moda. Essa sa-
rebbe gustosa, utile alla cultura del nostro pubblico, adatta
a suscitare idee e discussioni».

Ojetti per dar supporto all’idea di una mostra sull’arte africana,
“un’arte di moda” come l’aveva definita pochi mesi prima, nel 1921
ospita su Dedalo, la rivista da lui diretta, l’ampio articolo di Carlo Anti
Scultura negra19 qui riprodotto integralmente nella sezione Apparati.

Anti20 era a quell’epoca un giovane e brillante archeologo poco
più che trentenne. Dal 1914 era stato ispettore del Museo Etnogra-
fico di Roma e quindi ne conosceva le collezioni africane. Il suo ar-
ticolo, per la prima volta in Italia, proponeva le immagini di 26 tra
statue e maschere provenienti dal Museo Etnografico di Roma e le
commentava come espressioni artistiche, non come reperti etnografici. 

19 C. ANTI, Scultura negra, in “Dedalo”, Milano – Roma, Bestetti e Tuminelli, I, febbraio 1921,
pp. 592-621.
20 Su Carlo Anti: cfr. L. POLACCO, Commemorazione del membro emerito Prof. Carlo Anti, in
“Atti dell’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti”. Anno accademico 1961-62, – Tomo CXX, pp.
51-65; E. GHEDINI – F. BIONDANI, Carlo Anti, Villafranca di Verona, Studi villafranchesi, 1990.
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L’esordio di Anti è del tutto sintonico con l’articolo di Ojetti del 1920
e, sommessamente, sembra gettare le basi motivazionali per la succes-
siva mostra veneziana:

«A sentire qualcuno ci sarebbe da credere che nell’arte negra
abbiamo un esempio di ciò che potrebbe essere l’arte dell’av-
venire o giù di lì».

Anti, in realtà disponeva di pochi parametri interpretativi che gli
consentissero un’analisi formale di quelle nuove espressioni artistiche e
quindi, da una parte le assimila ad altre forme di arte “incolta” – l’arte
prestorica, l’arte arcaica dei primitivi europei, l’arte dei bambini – e,
dall’altra, si affida a improbabili confronti archeologici, dagli etruschi agli
egizi. Forte della sua formazione, di quelle manifestazioni provenienti
dall’Africa percepisce peraltro la profondità storica (non è un’arte senza
tempo, viene da una lunghissima tradizione) e con un’intuizione antici-
patrice l’esistenza di individualità artistiche (non è un’arte anonima, senza
artisti). Conclude infatti scrivendo:

«L’arte dei negri appare dunque per ogni rispetto una pro-
duzione spontanea, scevra da ogni influsso estraneo e con
una tradizione lunghissima, forse millenaria. Non è un
mondo estetico agli antipodi del nostro, ma un’ingenua arte
primitiva, che ha le sue semplici bellezze, le sue ingenue
suggestioni e che di tanto in tanto, per la genialità di forti
individui, tenta anche audacie che preludono a fasi più evo-
lute, il cui divenire è stato forse impedito dal sopraggiungere
e dal dilagare nell’Africa della cultura europea».

Il testo di Anti sembra riflettere un autentico apprezzamento per
“l’arte dei negri”; peraltro, la sua prosa infarcita di aggettivi come
“spontaneo, “ingenuo”, “primitivo”, “semplice”, è sintomatica. Non
c’è soltanto l’evocazione dell’arte arcaica come costante fonte di ispi-
razione, il giudizio sugli africani, pur espresso con benevolo tono pa-
ternalistico, è quello dello stereotipo di sempre: sono gli “eterni
bambini ancora avvolti nelle condizioni naturali”. 

Ben diverse erano state le considerazioni – si direbbe una replica
anticipata – con le quali pochi anni prima Carl Einstein aveva aperto
Negerplastik21:

21 C. Einstein, Negerplastik, op.cit.
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«A nessuna arte l’europeo si accosta con altrettanta diffi-
denza come all’arte africana. La sua prima reazione è di negare
che si tratti di “arte”, ed egli mostra la distanza che separa le
creazioni dell’arte negra dal quadro mentale europeo con un di-
sprezzo che non manca di formarsi una terminologia negativa.
Tale distanza e i pregiudizi che ne derivano rendono difficile ogni
giudizio estetico, anzi lo rendono impossibile, in quanto un tale
giudizio presuppone in primo luogo un processo di avvicina-
mento. Il negro peraltro è considerato a priori come un essere
inferiore che va trattato senza riguardi, e ciò che esso propone è
condannato immediatamente come manchevole. Per giudicarlo
si è ricorso sommariamente a ipotesi evoluzionistiche assoluta-
mente vaghe. Alcuni se ne servivano per esemplificare un falso
concetto di primitività, altri rivestivano quest’oggetto senza difesa
con frasi false, parlavano di popoli venuti dalla profondità dei
tempi, e cose simili. Si sperava di rintracciare nell’africano una
testimonianza delle origini, di uno stato che non si era mai evo-
luto. La maggior parte delle opinioni espresse sugli africani si
fonda su tali pregiudizi formulati per giustificare una comoda
teoria. Nei suoi giudizi sui negri l’europeo rivendica un postulato,
ossia quello di una superiorità assoluta, del tutto irrealistico».

Veniamo dunque al 1922, la XIII Biennale è la seconda dopo la grande
guerra. La precedente edizione, quella del 1920, era stata in tono minore
ma ora le cose erano state fatte in grande come ricordano i cronisti del-
l’epoca e il merito è soprattutto di un dinamico segretario generale, Vittorio
Pica, un esperto di letteratura francese. Il padiglione italiano era impor-
tante, molti artisti, una retrospettiva su Antonio Canova nel centenario della
morte e un’altra su Amedeo Modigliani che era scomparso due anni prima
a Parigi. E se tutti i continenti erano rappresentati, non poteva mancare
l’Africa. Anti, il vero motore dell’iniziativa, aveva le idee chiare visto che
già nel giugno 1921 aveva scritto lapidariamente ad Aldobrandino Mochi,
l’altro commissario: «dobbiamo fare una mostra d’arte che sappia il meno
possibile di etnografia».22 Una scelta pertanto coerente con il contesto in
cui le opere avrebbero dovuto essere esposte ma anche coraggiosa se solo
si pensa alle roboanti e razziste espressioni del Sindaco Davide Giordano
nel discorso23 inaugurale della manifestazione veneziana:

22 Archivio del Museo di Antropologia e di Etnologia di Firenze.
23 Cfr. La Cerimonia inaugurale della XIII Mostra, in “Rivista mensile della Città di Venezia”,
Venezia, 4, aprile 1922, p. 11.
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«[…] la città dell’Evangelista della Pace (Venezia) ebbe l’ar-
dimento di convocare a questa XIII Esposizione artisti di ogni
razza e paese, l’Africa non esclusa. Cam trova ospitalità nei ta-
bernacoli di Jafet: e ci arreca, a noi pretensionosi di sì progre-
dita civiltà, un duplice insegnamento: la visione di quell’arte
rozza e ingenua ci riporta ai remotissimi primordi della uma-
nità. Quando l’uomo sbozzava nel legno o nelle corna o le ossa
di animali i primi simulacri: o quando egli dipingeva sulle pa-
reti delle caverne le prime figure, forse più che per la gioia
degli occhi, per un erompente bisogno di spiritualità: manife-
stazione che nessuno di quei bruti, di cui vengono magnificate
le attitudini artistiche ha mai dato […]».

Nel catalogo della Biennale (Fig. 7), nel breve testo da lui firmato,
Anti riprendendo temi e considerazioni precedentemente esposte, così
introduceva la Mostra di Scultura Negra24 evocandone le influenze sugli
artisti post-impressionisti:

24 C. ANTI, Mostra di Scultura Negra, in “Catalogo della XIIIª Esposizione Internazionale d’Arte
della Città di Venezia”, Milano, Bestetti e Tuminelli, 1922, pp. 41-42.

Fig. 7 - Catalogo della XIIIª Esposizione
Internazionale d’Arte della Città di Venezia,
1922 (biblioteca Gigi Pezzoli)
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«Le sculture dei negri cominciarono ad essere di moda
poco più di dieci anni fa, specialmente in Francia, per opera
dei pittori post-impressionisti. Nella crisi manifestatasi nella
pittura contemporanea intorno al 1905 per reazione all’im-
pressionismo, che si andava esaurendo in quadri che erano
puri giochi cromatici, le sculture dei negri parvero ad alcuni
artisti una buona scuola per riscoprire i valori delle forme, dei
piani e dei volumi. E furono volta a volta esaltate dai primi
post-impressionisti appunto per la chiara, spesso anzi esage-
rata sensibilità dei volumi che in esse si manifesta, dai cubisti
per le sintesi a volumi geometrici che si riscontrano in alcune,
e potrebbero esserlo, se pure non lo furono, anche dai nostri
futuristi per un qualche accenno all’espressione simultanea di
impressioni ottiche non concomitanti, ottenuta con linee spez-
zate e con ellissi.
Tutti questi artisti videro nelle sculture negre non quello che
vi era veramente, ma piuttosto quanto sentivano in sé o anda-
vano affannosamente cercando. Il loro non era un giudizio,
ma una interpretazione troppo soggettiva dell’arte negra. In-
fatti l’accentuazione di determinati volumi nelle sculture negre
deriva da ragioni magico-religiose, le sintesi geometriche più
caratteristiche sono generalmente mezzi infantili per ottenere
espressioni paurose, i piani sviluppati dei visi in ottone del-
l’Oguè sono semplici schemi disegnativi svolti nel piano, se-
condo le regole comuni a tutte le arti primitive».

E nella conclusione spiegava il senso di quella presenza nel contesto
di una mostra di arte contemporanea correlandola alla tematica del-
l’influsso “primitivo” nella genesi del fenomeno artistico:

«Ciò non toglie che le sculture negre abbiano pregi, i quali
vanno oltre la moda del primitivo e dell’esotismo, che le ha por-
tate improvvisamente alla luce della fama. Esse sono il prodotto
di un’arte primitiva, semplice ma non superficiale e soprattutto
scevra da ogni influsso estraneo. Sono quindi la manifestazione
pura di una sensibilità artistica indipendente dalla nostra.
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Basta questo perché esse meritino tutta la nostra appassionata
attenzione, ma non è raro incontrarvi anche interpretazioni
singolari della divinità, tentativi naturalistici non disprezzabili
e saggi di espressione di stati d’animo, ai quali la semplicità
dei mezzi impiegati dona una forza speciale. Tutto ciò è rag-
giunto sempre con assoluta ingenuità, altro grande pregio della
scultura negra, così che non sarà stato inutile l’averne riunito
alcuni saggi in un ambiente destinato alla sola arte contempo-
ranea, se essi potranno chiarire in tutti, artisti e amatori d’arte,
la nozione del primitivo e del semplice, reso spontaneamente,
con vera ingenuità […]».

Ma cos’era esposto nel padiglione africano, nella sala numero sette
(Fig. 8) della Biennale? Al riguardo, è indispensabile ricordare che al-
l’epoca, in Italia, opere d’arte e manufatti di cultura materiale dei po-
poli extra-europei erano conservati unicamente nei musei etnografici.
I commissari Anti e Mochi avevano attinto dunque alle raccolte del
Museo Etnografico di Roma e del Museo di Antropologia e Etnologia
di Firenze del quale lo stesso Mochi era in quel momento il direttore.
Erano stati selezionati 33 oggetti dei quali 26 provenienti dal museo
romano e 7 dal museo fiorentino.
Nel catalogo della Biennale le opere africane non erano riprodotte e
tranne in un caso (Fig. 9), erano unicamente elencate con descrizioni tal-
volta fantasiose e imprecise, senza misure e senza l’indicazione del museo
di provenienza. Si trattava di figure umane, maschere e strumenti d’uso
rituale, per lo più di dimensioni modeste ad eccezione di una o due
impressionanti statue ad uso magico-religioso irte di chiodi (comunemente
indicate come “feticci”) del museo romano e di due bellissime e rare
immagini regali Boyo, maschio e femmina, del museo fiorentino sfor-
tunatamente scomparse a Napoli durante la seconda guerra mondiale. 
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Ezio Bassani ne ha tentato una ricostruzione25 (con alcune possibili
varianti) sulla base degli elenchi del catalogo, delle immagini pubbli-
cate da Carlo Anti pochi mesi prima su Dedalo e della lista dei 7 og-
getti inviati alla XIII Biennale ancora conservata al museo di Firenze.

25 E. BASSANI, Scultura africana alla XIII “Biennale” di Venezia, 1922, in “Critica d’arte”, 
Firenze, LXII, dicembre 1999, 4, pp. 69-79.

Fig. 8 - Pianta del Palazzo dell’Esposizione,
in “Catalogo della XIIIª Esposizione
Internazionale d’Arte della Città di Venezia”,
1922 (biblioteca Gigi Pezzoli)
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Fig. 9 - Maternità Kongo, La Dea madre
allattante, in “Catalogo della XIIIª
Esposizione Internazionale d’Arte della Città
di Venezia”, 1922 (biblioteca Gigi Pezzoli)
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La riproponiamo in forma sintetica con riferimento all’originale elenco
del catalogo e alla loro attuale attribuzione (Fig. 10 1/2/3):

SCULTURE ARCAICHE DEI BAMBA 
(Angola).
1-2. Feticci femminili.
Gruppo etnico non identificato
(Angola o R. D. del Congo) –
Busto femminile, 24,8 cm 
(Museo P. E. Roma, inv. n. 4525).
Gruppo etnico non identificato
(Angola o R. D. del Congo) –
Busto femminile, 22,2 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 4526).

SCULTURE BALUBA (Casai).
3. La dea della fecondità.
Luba-Hemba (R. D. del Congo) –
Busto femminile, 26,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 73183).

4. Scettro con figura femminile.
Luba-Hemba (R. D. del Congo) –
Portafrecce con figura femminile
(insegna di potere), 65,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 73184).

5. Bastone da stregone.
Luba (R. D. del Congo) –
Insegna di potere, 133,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 76949).

6. Poggia-testa.
Luba (R. D. del Congo) –
Poggiatesta con cariatide femminile, 15,5 cm
(Museo A. E. Firenze, inv. n. 8312).

SCULTURE BACUSSU (Alto Congo).
7. Feticcio.
Luba (R. D. del Congo) –
Figura femminile, 18,0 cm
(Museo A. E. Firenze, inv. n. 12168).

SCULTURE VASIMBA.
8. Mestolo con figura magica.
Mbole (R. D. del Congo) –
Spatola con figura maschile, 83,5 cm
(Museo A. E. Firenze, inv. n. 12175).

SCULTURE MANIEMA (Alto Congo).
9. Feticcio della maternità.
Kongo (R. D. del Congo) –
Maternità, 30,6 cm
(Museo A. E. Firenze, inv. n. 17632).

10. Feticcio femminile.
Luba (R. D. del Congo) –
Portatrice di coppa, 45,5 cm
(Museo A. E. Firenze, inv. n. 12391).

SCULTURE MURUNGU (Lago Tanganica).
11. Feticcio femminile.
Tabwa (R. D. del Congo) –
Figura femminile, 34,1 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 37203).

SCULTURE BARI (Alto Nilo).
12. Maschera.
Bari? (Sudan?) – Maschera, 32,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 29585).

SCULTURE DALL’UELLÈ.
13. Maschera a viso di scimmia.
N’Gbaka (R. D. del Congo) –
Maschera, 24,0 cm 
(Museo P. E. Roma, inv. n. 86539)

Fig. 10 1/2/3 - Le opere esposte alla Biennale
del 1922 (con alcune possibili varianti
indicate con le lettere a), b) e c))
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14. Maschera a viso di scimmia.
N’Gbaka (R. D. del Congo) –
Maschera, 24,0 cm 
(Museo P. E. Roma, inv. n. 86540)

15. Feticcio femminile.
Zande (R. D. del Congo o Rep. 
Centroafricana) – Figura femminile, 50,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 29606)

SCULTURE DALL’OGOUÈ (Camerun)
16. Viso di ottone da porre selle 
casse dei feticci.
a) Kota (Gabon) –
Figura da reliquiario, 56,1 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 33720).
b) Kota (Gabon) –
Figura da reliquiario, 42,7 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 33721).

SCULTURE DAL CASAI.
17. Negro affamato.
Kete (R. D. del Congo) –
Figura umana, 16,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 86535)

18. Negro affamato.
Kete (R. D. del Congo) –
Figura umana, 14,5 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 86536)

19. Maschera per danze funebri.
Kuba (R. D. del Congo) –
Maschera, 24,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 86541)

SCULTURE BATEKE (Basso Congo).
20. Feticcio femminile.
Teke (R. D. del Congo) –
Figura umana, 25,3 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 34159)

SCULTURE MAYOMBÈ (Foci del Congo).
21. Feticcio arcaico della doppia 
essenza divina: maschile e femminile.
a) Kongo (R. D. del Congo) –
Crepitacolo (insegna di danza), 40,1 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84205).
b) Kongo (R. D. del Congo) –
Crepitacolo (insegna di danza), 36,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84206).

22. La dea madre allattante.
Kongo (R. D. del Congo) –
Maternità 23,7 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84210).

23. La dea madre con il bambino 
sulle ginocchia.
a) Kongo-Yombe (R. D. del Congo) –
Maternità, 24,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 83996).
b) Kongo-Yombe (R. D. del Congo) –
Maternità, 42,4 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84004).
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24. La dea madre che porta il bambino.
Kongo (R. D. del Congo) –
Maternità, 16,2 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84000).

25. Figura di antenato.
a) Kongo (R. D. del Congo) –
Figura magica, 26,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 63890).
b) Yaka (R. D. del Congo) –
Figura umana, 23,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 75914).

26. Figurina di donna genuflessa.
Kongo (R. D. del Congo) –
Figura femminile, 15,5 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 83999).

27. Figurina di donna che versa da bere.
Kongo-Yombe (R. D. del Congo) –
Figura femminile, 23,4 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84001).

28. Un uomo che mastica la canna 
da zucchero.
Kongo (R. D. del Congo) –
Figura magica, 28,2 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84003).

29. Bastone di stregone.
Kongo (R. D. del Congo) –
Insegna di potere, 132,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 63902).

30. Feticcio per gli esorcismi.
a) Kongo (R. D. del Congo) –
Figura magica, 108,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 84204).
b) Kongo (R. D. del Congo) –
Figura magica, 112,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 75909).
c) Kongo (R. D. del Congo) –
Figura magica, 53,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 40857).

31. Maschera tragica.
Kongo (R. D. del Congo) –
Maschera, 30,0 cm
(Museo P. E. Roma, inv. n. 63898).

32. Feticcio della pioggia.
Boyo (R. D. del Congo) –
Immagine regale maschile, ca. 100,0 cm
(già nel Museo A. E. Firenze, inv. n. 12312).

33. Feticcio della pioggia.
Boyo (R. D. del Congo) –
Immagine regale femminile, ca. 100,0 cm
(già nel Museo A. E. Firenze, inv. n. 12313).
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La gran parte delle opere proveniva
dall’attuale Repubblica Democratica del
Congo, i rimanenti dal Gabon, dall’Angola
e dal Sudan. In sostanza, l’esposizione
documentava unicamente l’arte di alcune
popolazioni dell’Africa centrale.

È interessante rilevare che, alla luce
degli attuali criteri di apprezzamento
dell’arte africana, le scelte dei commissari
furono orientate a selezionare opere rappre-
sentative, in qualche caso veri e propri
“capolavori” universalmente riconosciuti.

Tra gli altri meriti, la mostra veneziana
rivelava anche l’antichità della scultura afri-
cana tradizionale essendo aperta da due
figure femminili di probabile origine con-
golese o angolana, portate in Europa dal
Missionario Cappuccino Padre Francesco
da Collevecchio nella seconda metà del
XVII secolo e donate al Cardinal Giorgio
Cornaro, Nunzio Apostolico a Lisbona,
che le avrebbe cedute ad Antonio Valli-
snieri il cui figlio, a sua volta, le donò al-
l’Università di Padova da cui passarono al
Museo Pigorini nel 1878.

Malgrado le ricerche fatte, non è mai
stata trovata alcuna immagine dell’allesti-
mento della sala africana della Biennale del
1922; dalle cronache dell’epoca sappiamo
soltanto che le opere erano collocate in tre
vetrine e suddivise per area di provenienza
etnica. Nel corso di una recente indagine
presso gli archivi della Biennale, ASAC, è
tuttavia emersa la fotografia (Fig. 11) di un

busto femminile Luba-Hemba con un timbro retrostante “Fotografi
Giacomelli” corrispondente all’agenzia veneziana che aveva curato il
reportage della XIII Biennale (merita di essere segnalato che l’imma-
gine in questione è palesemente una di quelle pubblicate nell’articolo
di Anti su Dedalo).

Fig. 11 - Busto Luba-Hemba, La dea della
fecondità (© La Biennale di Venezia, ASAC,
Fototeca, Serie Attualità e Allestimenti,
Sculture Baluba, XIIIª Esposizione
Internazionale d’Arte 1922 - foto Giacomelli)
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La Mostra di Scultura Negra fu accolta in modo contradditorio dalla
critica del tempo: rari i commenti positivi, prevalenti quelli negativi e
in diversi casi l’esposizione d’arte africana fu semplicemente ignorata.
Di quel dibattito, Emanuele Greco ha recentemente proposto una do-
cumentata ricostruzione.26

Per fare comunque qualche esempio dei pochi commenti po-
sitivi, Ugo Ojetti (uno dei membri della commissione della XIII
Biennale) così si esprimeva sulla sala di sculture africane in un articolo
sul “Corriere della sera” intitolato La XIII Biennale veneziana –
Gli stranieri27:

«C’è, per finire con gli stranieri, tra le sale italiane una
saletta di sculture africane, scelte nelle raccolte ricchissime
dei musei etnografici di Roma e di Firenze e ordinate da Carlo
Anti, uno dei più colti e intelligenti dei nostri giovani archeo-
logi, al quale si deve in Italia il primo studio di queste sculture
dal punto di vista dell’arte. Basta guardare la maschera sacra
venuta da una tribù Bari del Nilo Bianco e quella d’una tribù
Majombe del Basso Congo, per comprendere l’importanza di
propaganda che giustamente artisti francesi ed inglesi hanno
dato negli anni scorsi a quest’arte energica ed anonima con
la speranza di ricondurre, su questi esempii impreveduti, a
una sintesi più virile ed espressiva la scultura europea, dopo
che nel calco e nella fotografia della realtà e nei ricami e nelle
sbavature impressionistiche aveva finito a perdere gli occhi e
l’intelligenza».

Anche Antonio Muñoz prendeva le difese della mostra scrivendo
acutamente su “Il Marzocco” in un articolo intitolato All’esposizione
di Venezia. Da Canova alla scultura negra28 che:

26 E. GRECO, L’arte negra alla Biennale di Venezia del 1922. Ricostruzione del dibattito critico
sulle riviste italiane, in “Annali - Nuova serie”, Università degli Studi di Firenze, Dipartimento di
Storia delle Arti e dello Spettacolo, Anno XI, Firenze, Titillivus, 2010, pp. 356-372.
27 U. OJETTI, La XIII Biennale veneziana - Gli stranieri, in “Corriere della Sera”, XLVII, 4 mag-
gio 1922, p. 3.
28 A. MUÑOZ, All’esposizione di Venezia. Da Canova alla scultura negra, in “Il Marzocco”, Fi-
renze, XXVII, 14 maggio 1922, 20, p. 1.
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«Chi ammetta che la bellezza artistica non consiste nell’av-
vicinarsi più o meno dell’opera d’arte ad un astratto concetto
di perfezione, ma piuttosto nella chiara rispondenza di essa
all’intenzione e allo spirito di chi lo ha creato, dovrà forse ri-
conoscere che gli artisti più raffinati dei paesi civili, fuorviati
dalle loro tormentose teorie, non ottengono quell’immedia-
tezza di espressione che hanno i Negri dell’Africa misteriosa».

E concludeva che se le sculture africane fossero state collocate:

«nella stessa sala che accoglie i dipinti futuristi di Modigliani
e Carrà, si sarebbero riscontrate molte analogie ma il confronto
sarebbe tornato».

Alcune delle opere esposte alla Biennale del 1922, più qualcuna appar-
tenente a grandi musei europei, illustravano il lungo articolo Fra i negri
artisti del Congo29 firmato da Ugo Antonielli e apparso immediatamente
dopo la mostra veneziana sulla rivista “La terra e la vita”. Antonielli,
ispirandosi alle considerazioni di Anti sulla semplificazione e la fronta-
lità, evidenziava di quelle opere il naturalismo e la tendenza all’esage-
razione delle linee predominanti. Anch’egli, così come già sostenuto da
Anti, del quale peraltro era collega ed amico, chiudeva l’articolo affer-
mando senza esitare che lo sviluppo dell’arte africana era stato «pre-
cluso dall’intervento della civiltà dei bianchi e, forse, per sempre».
Come si è detto, le critiche, in diversi casi vere e proprie stroncature,
furono prevalenti. Tra esse quelle di Diego Valeri sulla “Rivista
d’Italia”30, di Decio Buffoni sul “Primato artistico italiano”31, di Francesco
Sapori, il celebre scrittore e critico d’arte, che in questi termini su
“Emporium”32, in un articolo intitolato La XIII Esposizione Internazionale
di Venezia. Introduzione con l’arte negra33, liquidò la mostra:

29 U. ANTONIELLI, Fra i negri artisti del Congo, in “La terra e la vita”, Roma, I, ottobre 1922,
10, pp. 313-323.
30 D. VALERI, Note sull’esposizione di Venezia, in “Rivista d’Italia”, Roma, XXV, settembre
1922, 9, pp. 50-63.
31 D. BUFFONI, La XIII Biennale di Venezia - Il “Palazzo dell’esposizione, in “Il primato artistico
italiano”, Milano, IV, giugno 1922, 6, pp. 34-41.
32 Cfr. M. G. MESSINA, Un’illustrazione di «Emporium», 1922 e la fotografia della ‘scultura
negra’ intorno al secondo decennio del Novecento, in “Emporium II - Parole e figure tra il 1895
e il 1964”, a cura di G. Bacci e M. Fileti Mazza, Pisa, Edizioni della Normale, 2014.
33 F. SAPORI, La XIII Esposizione Internazionale di Venezia. Introduzione con l’arte negra, in
“Emporium”, Bergamo, LV, 1922, p. 280.
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«Dentro alcune vetrine da museo, Carlo Anti e Aldobrandino
Mochi, due egregi studiosi di questa materia, hanno ordinato
una trentina di pezzi, quasi tutti in legno. Sono opere istintive,
embrionali […].

I loro autori? Degli artisti primitivi, schietti, liberi abi-
tanti dei paesi ancora selvaggi nel continente africano, e più
che altro del bacino del Congo.

La verginità negra, nativa e talvolta grottesca, la quale
non ha richiesto - per sua fortuna - alcun sigillo alla civiltà
europea, rimane come smarrita framezzo alle restanti sale
della Mostra. Chiamata qua per forza, essa urla a perdifiato,
con i suoi accenti puerili e religiosi, la fecondità della gran
madre allattante o la paurosa memoria degli antenati.

Negli stretti, cordiali legami con la natura, polarizzati
fra il turgido grembo della terra e il mistero insaziabile della
morte, questi esseri remoti dal nostro spirito orgoglioso, che
presume dettar leggi anche agli astri, ben poco possono ap-
prendere da noi, nulla insegnarci.

La loro maniera di incidere e scolpire è simile alla nostra
maniera di mangiare e d’amare. Codesta ingenuità senza
controlli culturali, o impalpabile freschezza vantata dai dotti,
è tanto lontana da noi, che non potrà redimerci dalla nostra
corruzione, né irrorare di latte genuino le aiuole dei nostri
giardini artificiali. Gli organizzatori della XIII Mostra hanno
dunque ceduto a un pensiero più malizioso che originale,
traslocando ai Giardini verdi di smeraldo tra le acque can-
gianti della laguna, questo vezzoso e rudimentale serraglio
di feticci portafortuna, di negri affamati, di maschere a viso
di scimmia».

Tra tutti coloro che ignorarono l’esposizione di Scultura negra spicca
l’atteggiamento di Carlo Carrà che aveva vissuto a Parigi all’inizio del
Novecento e che aveva sempre respinto il sospetto di ispirazione alle arti
primitive. Anzi, in polemica con i cubisti, già nel 1914 li aveva accusati
di andare a cercare «nel lontano centro dell’Africa e prendere bell’e fatte
le ispirazioni e gli arcaici motivi per le loro costruzioni plastiche […]».34

34 Cfr. A. SOFFICI, Cubismo e futurismo, Firenze, Libreria della voce, 1914, p. 14.
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Carrà, nell’anno precedente la mostra veneziana, aveva ribadito nel-
l’articolo intitolato André Derain35 pubblicato su “Valori Plastici” la
sua condanna delle influenze dell’arte africana, in termini che non am-
mettevano appello:

«tutto il cosiddetto negrismo introdotto nella pittura in questi
anni, non presenta alcuna importanza estetica. Il negrismo non
meno di altre aberrazioni cretine dell’ultima ora […], costituisce
una falsità d’ordine snobistico e transitorio. Il negrismo come il
fauvismo rivela le sue origini letterarie, e per quanto si faccia,
alla guisa del primo movimento, non resisterà per lungo tempo».

Carrà, pur presente alla Biennale del 1922 con due opere associate
alla retrospettiva del “primitivista moderno” Amedeo Modigliani,
ignorò completamente la mostra di scultura africana sia nell’articolo
Gli insegnamenti di Venezia36 pubblicato su “Valori Plastici”, sia nel
successivo articolo L’arte mondiale alla XIII Biennale di Venezia37 apparso
a puntate in quattro numeri della rivista “Il Convegno”. Il suo fu un atteg-
giamento ostinatamente negativo che continuerà anche negli anni succes-
sivi. Eppure, tra gli artisti e i critici italiani, Carrà era certamente il più
informato sull’arte africana di cui aveva avuto esperienza diretta negli ate-
lier degli artisti cubisti, frequentati tra il 1911 e il 1915 in occasione dei
suoi viaggi parigini. Basta ricordare la mostra alla Galleria Bernheim-Jeune
dove nel 1912, assieme a Russolo, Boccioni e Severini, espose 11 opere. 

Direttore della galleria era Félix Fénéon, scrittore e critico nonché
collezionista di arte africana fin dal 1904. Un confronto tra alcuni di-
segni e dipinti del 1914-1916 di Carrà non lasciano dubbi su come il
pittore abbia avuto presente le opere africane viste a Parigi38 negli anni
in cui si ebbe una fioritura di iniziative dedicate alla scultura africana.

In quel contesto, accomunata alle vicende dell’arte africana, alla Bien-
nale del 1922 non ebbe migliore sorte la retrospettiva di Amedeo Modi-
gliani al quale, in mancanza d’altro, fu rimproverata la vita disordinata. 

35 C. CARRÀ, André Derain, in “Valori Plastici”, Roma, III, 1921, 3, pp. 63-68.
36 C. CARRÀ, Gli insegnamenti di Venezia, in “Valori Plastici”, Roma, III, 1921-22, 5, pp. 97-102.
37 C. CARRÀ, L’arte mondiale alla XIII Biennale di Venezia, in “Il Convegno”, Milano - Roma,
III, maggio 1922, 5, pp. 211-220; giugno 1922, 6, pp. 287-296; luglio 1922, 7, pp. 406-414;
agosto 1922, 8, pp. 444-453.
38 Cfr. E. BASSANI, Carrà e l’arte “negra”, in “Critica d’arte”, Firenze, XX, 1973, pp. 7-17.

EZIO BASSANI AND GIGI PEZZOLI



49

D’altra parte, nel discorso
inaugurale il Sindaco di Venezia,
proprio riferendosi a qualche scul-
tura o pittura di Modigliani si era
chiesto «perché mai non vien col-
locata tra le africane»39, cioè nella
saletta attigua. E la critica non ri-
sparmiò neppure il segretario ge-
nerale Vittorio Pica accusato di
scelte troppo aperte.

Il tentativo di portare l’arte
africana in Italia naufragò. Il giu-
dizio contradditorio degli artisti, il
disinteresse degli studiosi, l’as-
senza di un collezionismo privato
e di un mercato specializzato con-
dizionarono in modo negativo la
realizzazione in Italia di ulteriori

esposizioni di scultura africana dopo la mostra pionieristica del 1922.
Gli anni che seguirono, con il fascismo, l’avventura etiopica e le

leggi razziali non furono certo favorevoli a una valutazione positiva
delle arti africane; la mostra alla XIII Biennale aprì e chiuse un capitolo
che si sarebbe riaperto quasi quarant’anni più tardi, con la grande espo-
sizione Arte del Congo allestita a Roma, a Palazzo Venezia, nel 1959.40

C’è da chiedersi se il solo lascito alla cultura nazionale della Mostra
di Scultura Negra non sia stato, nel 1924, la traduzione dell’ex futurista
Italo Tavolato41 della seconda opera di Carl Einstein Afrikanische Pla-
stik42, con il titolo Scultura africana (Fig. 12). Quell’iniziativa editoriale
di “Valori Plastici” resterà comunque e per decenni un unicum a testi-
monianza dell’interesse degli artisti e degli intellettuali raccolti intorno
a Mario Broglio per l’opera del grande pensatore tedesco.

39 Cfr. La Cerimonia inaugurale della XIII Mostra, cit.
40 Per la precisione, qualche anno prima, nel 1950, in occasione dell’Anno Santo, era stata
allestita in Vaticano la mostra Le arti nel Congo Belga e nel Ruanda. Entrambe le mostre del
1950 e del 1959 avevano attinto alle ricche collezioni del Belgio.
41 Su Italo Tavolato: cfr. A. MASTROPASQUA, Italo Tavolato un “eretico” della modernità tra
Italia e Germania, in “Spazi di transizione. Il classico moderno (1888-1933)”, a cura di Mauro
Ponzi, Milano, Mimesis, 2008, pp. 87-110.
42 C. EINSTEIN, Afrikanische Plastik, cit.
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Fig. 12 - C. Einstein, Scultura Africana;
traduzione di I. Tavolato, Roma, 1924
(biblioteca Gigi Pezzoli)



Secondo atto: “Arte tradizionale africana” alla mostraIl Cacciatore bianco / The White Hunter. Memorie e rappresentazioni africane.
Gigi Pezzoli

L’immaginario, le rappresentazioni e la retorica che avvolgono
l’Africa, gli africani e le loro manifestazioni culturali affondano le ori-
gini in tempi immemorabili. Senza considerare l’antichità, ma facendo
riferimento solo all’età moderna, nel periodo compreso tra i viaggi di
esplorazione, il secolo coloniale, il post-colonialismo, fino all’attuale
epoca della globalizzazione, le modalità di rappresentare la storia dei
mondi extra-europei sono mutate più volte. In questo lasso temporale
e con riferimento anche alle sole espressioni artistiche, la cultura occi-
dentale si è posta con diverse attitudini di fronte a ciò che proveniva
da lontano: dal collezionismo di curiosità esotiche, al positivismo del-
l’approccio etnografico, fino al puro apprezzamento estetico.

Nel secolo che ormai ci separa dalla “scoperta” della cosiddetta
art nègre da parte degli artisti delle avanguardie storiche, sono stati su-
perati i dibattiti che nel Novecento hanno lungamente contrapposto
all’universalismo dello sguardo estetico il localismo dello sguardo et-
nografico che fa dell’oggetto un “documento” smarrendone l’autono-
mia della dimensione estetica. 

Nell’esporre un nucleo di opere d’arte africana alla Biennale del
1922, Carlo Anti aveva già fatto la scelta di una visione puramente este-
tica. Ma in Italia i tempi non erano maturi e il suo tentativo di stabilire
un dialogo tra l’arte tradizionale dell’Africa e l’arte contemporanea fallì.

In ricordo di quella pionieristica avventura, nella mostra Il Caccia-
tore bianco/The White Hunter è stata allestita una sezione di arte tra-
dizionale africana. Non è una ricostruzione filologica della sala numero
sette della Biennale del 1922, ma ad essa allude sia nella configurazione
di uno spazio contenuto, sia nel numero di oggetti presenti, 33 come
allora a Venezia.
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Ma le somiglianze finiscono qui: gli oggetti proposti non proven-
gono da collezioni pubbliche ma da collezioni private italiane e non ri-
guardano solo l’Africa centrale ma anche quelle aree geografiche e quei
gruppi etnici le cui opere d’arte circolavano in Europa all’inizio del
Novecento. Ed è anche curatoriale la selezione di oggetti che riman-
dano a sculture e maschere presenti nelle pubblicazioni di quegli anni
e quindi – per così dire – affini al “gusto” di allora.43

Questa scelta è voluta anche perché qualcosa è cambiato in Italia
dagli anni ’20 del secolo scorso ad oggi. Allora le opere d’arte e i ma-
nufatti di cultura materiale dei popoli extra-europei erano conservati
unicamente nei musei etnografici, nel nostro paese non esisteva nessun
mercato e nessun collezionismo privato. Oggi, anzi fin dall’inizio degli
anni ’50, anche in Italia esistono mercanti e collezioni di arte africana44

con le quali sono state organizzate esposizioni private e pubbliche, con
relative monografie e cataloghi.45

A questo bacino abbiamo liberamente attinto.

43 Per confronti tipologici, consultare Ross Archive of African Images: RAAI
(http://raai.library.yale.edu).
44 J.-L. PAUDRAT, Le arti dell’Africa subsahariana in Italia tra 1950 e 2008: elementi di storio-
grafia, cit.
45 Sulle collezioni private italiane: cfr. V. CARINI, A Hidden Heritage. Sculture africane in colle-
zioni private italiane, Milano, Galleria Dalton-Somaré, 2004; C. DANDRIEU - F. GIOVAGNONI
(a cura di), Passione d’Africa. L’arte africana nelle collezioni italiane”, Milano, Officina Libraria,
2009; I. BARGNA - G. PARODI DA PASSANO, L’Africa delle meraviglie. Arti africane nelle col-
lezioni italiane, Genova, Palazzo Ducale, 2010.

Ringraziamenti: devo un sentito “grazie” a tutti i collezionisti italiani che hanno messo a disposi-
zione le loro opere di arte africana per la mostra Il Cacciatore Bianco/The White Hunter. Inoltre,
questo contributo è stato reso possibile dalle ricerche a Venezia di Leli Barbiani e Giorgio Conti
e a Milano di Antonella Crippa e del suo team. Infine, un pensiero grato va a VM-AA che riser-
vatamente mi ha messo a disposizione la sua competenza e passione.
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